Uma página vazia já intimida num bom dia e é impossível num mau. Responder a uma pergunta é mais fácil do que encher uma página — e uma pergunta que não escolheste tem o hábito de apontar para um sítio onde não terias ido sozinho. É aí que está a maior parte do valor. O Luci tem mais de seiscentas espalhadas por vinte temas, escritas para se responderem em poucas frases e não para exigirem uma redação.

Vinte temas, uma coisa de cada vez
Stress, luto, dinheiro, motivação, atenção plena e mais, cada um um conjunto focado de perguntas em vez de um convite genérico a escrever qualquer coisa. É o estreitar a um único terreno que torna as perguntas suficientemente concretas para servirem — «como mudou a tua forma de ver a vida desde a perda?» pertence a um tema, não a uma página em branco. Escolhe o que corresponde ao sítio onde a tua cabeça está mesmo hoje, e não onde achas que devia estar. Os temas são para repetir, e voltar ao mesmo meses depois é muitas vezes onde aparece o valor a sério.

Responder, saltar ou pedir ajuda
Nem todas as perguntas acertam, e saltar uma é um gesto perfeitamente normal e não um fracasso — algumas chegam na altura errada e no mês que vem valerão bem a pena. Quando uma acerta mas as palavras não saem, há ajuda a um toque: onde a pergunta quer chegar e alguns ângulos em que podes não ter pensado. Uma sessão tem duas a quatro perguntas conforme a duração que definiste, para caber no tempo que tens de verdade e não no que terias de libertar.

Uma dica no fim, assente na TCC
As sessões fecham com uma nota curta e prática tirada da terapia cognitivo-comportamental — a ideia de reparar, examinar e mudar, e as armadilhas de pensamento que costumam acompanhar aquilo sobre que acabaste de escrever. São escritas para se lerem em menos de um minuto e apoiam-se em investigação publicada sobre saúde mental, e não em algo inventado para a aplicação. Para ser claro sobre o que isto é: ler uma dica não é terapia, e o Luci não substitui um profissional. É um empurrão para reparares nos teus próprios padrões, que é a parte que podes fazer em casa.

Lê o que escreveste há um ano
Como as perguntas se repetem, o Luci pode mostrar-te a tua resposta anterior ao lado da nova. Esta é, sem alarido, a coisa mais útil de toda a funcionalidade. A mudança na forma de pensar é lenta demais para se sentir — ninguém dá por si a ficar menos ansioso com dinheiro — mas é inconfundível quando a resposta deste ano fica ao lado da que escreveste há ano e meio e se vê que foram escritas por alguém num sítio diferente. É a prova de progresso mais nítida que a maioria das pessoas alguma vez tem, e não se fabrica depois. Só se pode tê-la escrito na altura.

Para quem é isto
Para quem já abriu um diário em branco e o voltou a fechar.
Queres escrever e não arrancas
É de longe a razão mais dada para se desistir de um diário, e não é um problema de disciplina. «Escreve sobre o teu dia» é um pedido genuinamente difícil. Uma pergunta concreta é uma coisa muito mais pequena de responder, e responder a três dá a mesma página que não te sentias capaz de escrever.
Estás a passar por algo em concreto
Um luto, uma fase pesada no trabalho, preocupações com dinheiro, uma decisão à volta da qual continuas a andar. Escolher o tema certo dá-te perguntas escritas para aquela situação em vez de genéricas, e ter um sítio organizado onde pôr aquilo é muitas vezes o objetivo, mais do que a escrita em si.
Já andas em terapia
Muita gente usa as perguntas entre sessões para ir guardando o que surgiu e o que quer levantar da próxima vez. O Luci não é terapia nem finge ser, mas um registo escrito das duas semanas pelo meio é mesmo algo útil com que entrar.
Perguntas frequentes
Isto é terapia?
Não. O Luci é uma aplicação de diário e de registo de humor, não um dispositivo médico, e não substitui ajuda profissional. As perguntas bebem de ideias da TCC; um terapeuta faz algo diferente e bastante mais. Se estiveres a passar mal, fala por favor com alguém qualificado.
Tenho de escrever muito?
Não. Uma frase conta. Algumas das entradas mais úteis têm quatro palavras, e uma resposta curta e honesta ganha sempre a uma longa por obrigação.
Consigo ver como as minhas respostas mudaram?
Sim. As perguntas repetem-se, e o Luci põe a tua resposta anterior ao lado da nova para que a diferença se veja.
E se uma pergunta não se aplicar a mim?
Salta-a. Há um botão exatamente para isso, e saltar não te custa nada — a pergunta seguinte está a um toque.
Posso escrever sem pergunta?
Sim. Podes escrever livremente ao lado de qualquer entrada de humor, juntar fotografias e notas de voz, e usar títulos, negrito e itálico. As perguntas estão lá para os dias em que o obstáculo é a página em branco.